Quelque part, une vieille femme pleure en feuilletant l’album photo de sa jeunesse
Verse-t-elle des larmes sur sa beauté perdue ou sur ses enfants qui l’ont abandonnée ?
Dans la solitude sèche de son dernier été
Dans le silence de sa maison, rompu par les dialogues d’un sitcom des années 80, que la télévision rediffuse et qu’elle connaît par cœur
Mieux que son cœur
Et la Mort glisse entre les meubles cirés, frôlant le tissu lavande de sa robe, caressant ses cheveux blancs d’une main de fer et d’os
Quelque part à l’Est, quelque part au Sud, à l’Ouest ou au Nord, un homme prête le fier serment de combattre pour sa patrie, si belle et si féroce
Un drone de combat brisera sa boîte crânienne, éparpillant ses cheveux d’or, ses cheveux de jais, ses cheveux de sang
Dans la boue d’un champ, un matin de nacre ou dans le feu violet du crépuscule, à l’instant exact du cri victorieux de son premier-né hors de la matrice, exaltant le souffle et la vie
Quelque part, une abeille butine la primevère au soleil.